★ 1997년 2월 격월간 「평등」3호 ★

일터이야기1

둘째 아이를 낳은 순간부터

상상도 못한 나날들이...

이유라(모토롤라 반도체 통신(주) 과장)

글을 써 주었으면 좋겠다는 전화를 받고서 제일 먼저 떠오르는 생각은 내 머리에는 더 이상 아무런 생각도, 내 마음에는 아무런 느낌도 없다는 것이었다. 결혼한 지 만으로 칠 년의 세월이 흘러 오는 3월이면 큰 아이가 초등학생이 된다.

지금 되돌아 보면 심각한 현실에 대한 대책 마련도 없이 즐겁고 기쁜 마음에 들떠서 했던 결혼이었기에 남달리 극심했던 입덧에 무방비 상태로 내몰리듯 남의 일인 줄만 알았던 임신퇴직을 해야만 했다. 그래도 그 때는 너무도 젊고 기운이 넘쳤기에 조금도 좌절하지 않고 공채 시험 준비도 하고 원서도 내어 보고... 산달 직전에도 호기 좋게 입사 지원서를 들고 모 은행에 접수시키러 갔다가 기대하지 않았던 눈초리와 대접을 받고 돌아서면서도 □거, 우스운 사람들이네!□하며 당당할 수 있었다.

첫 아이의 돌을 지내고 나서야 운 좋게 서구식 합리주의를 갖춘 사장님이 면접을 본 어느 회사에 드디어 입사를 하게 되었다. 일년 반 동안이나 본의 아니게 정식 직장을 다니지 못하던 터라 기쁜 마음을 주체하지 못하며 회사에 다녔다. 내 마음이 기쁘니 아이를 외가로, 친가로, 놀이방으로 맡겨 기르느라 1∼2년에 한번씩 서울을 서에서 동으로, 북에서 남으로 이사를 다니면서도 힘들거나 고달프다는 생각조차도 들지 않았던 시절이었다. 그저 서로가 젊은 나이에 결혼한 탓에 애 딸린 유부남임에도 마음은 총각들과 어울리고 싶은 듯 보이는 남편과 집안일 분배며 육아 때문에 며칠이 멀다하고 싸워대기는 했지만 그래도 그 때는 둘이서면 못할 일이 없으리라고 굳게 믿었던 순진한 나날들이었다.

다 크도록 내 손으로 길러 줄 일은 다시는 없으리라 생각했었기에 굳이 둘째가 있어야 한다고 고집하였지만, 애써 얻은 둘째 아이를 낳게 되는 때부터 상상도 못할 만큼의 나날이 기다리고 있을 줄이야 어찌 알았으리오.

두 아이를 한 공간에서 서로가 형제임을 느끼게 하며 기르고 싶다는 소망은 신문에서 접한 공동육아 협동조합에 가입함으로써 이루어졌지만 모든 것은 동전의 양면을 가진 법.

생후 2개월 된 갓난 아이가 6살 짜리까지의 아이들이 와글거리는 속에서 생활하며 판명이 된 것은 아이들은 제 나이만큼의 저항력을 가진다는 것이었다. 한 아이만 키운다면 걸리지 않을 감기도 행동반경이 큰 형에게서 쉽게 옮게 되고, 큰 녀석이 하룻밤 미열에 시달리고 말 것을 며칠간 고열에 시달리고, 약국에서 시럽을 사서 며칠 먹이면 큰 애는 나을 것도 매일매일 동네 병원에 싸안고 다니다 결국은 큰 병원에 가 입원하라는 판정을 받게 되고 또 받게 되고...

아이 병원치레로 낮 시간을 비운 만큼 밤 늦도록 회사에 남아야 되는 날은 늘어가고 늦게 집에 돌아가는 만큼 아이들을 제대로 씻기고 먹이지 못하는 날들도 늘어가고. 결국은 큰 아이마저 타고난 태열이 극심해지고 합병증이 더해 정형외과로 동네 피부과로, 다시 종합 병원으로 보내지면서 의사들의 모욕적인 사건까지도 감수해야 했다. 엎친데 덮친다고 회사에서조차 사람들과 마음이 갈라지게 되어 평생 직장이라던 젊은 날의 꿈은 어디로 사라졌는지, 남편은 큰 아이를, 나는 작은 아이를 하나씩 업고 유모차에 태우고 어린이집으로 가는 매일매일 아침마다 □그만 둘까? 그만 두고 싶어.□라며 남편을 괴롭히기를 여러 날. 내가 공들였던 제품이 소리도 없이 밀려나 버린 것을 안 어느 날 친한 회사사람들과 술을 마시고는 사표를 내버렸다. 아직도 병치레에 시달리는 둘째를 수발하며 나도 드러누워 곰처럼 겨울잠을 자며 그 동안의 모든 피로를 함께 몰아 병을 앓았다.

그러나 쉬면서도 편하지 않은 것을 패배감 때문만은 아니었다. 내가 그토록 외쳐 왔던 평등한 부부란 힘든 의무를 모두 함께 나누어질 수 있을 경우에야 가능한 것 아니겠는가? 내가 헌신짝처럼 내팽개쳐버린 의무가 내 등을 떠밀었다. 마침 새로운 기회가 내게 손을 내밀었다. 신문에 내가 하던 바로 그 분야에 경력 사원을 모집한다는 광고가 난 것을 보고 옛 동료가 전화를 해 주었다. 기회는 아무 때나 찾아오는 것은 아닌 법. 손 내밀어 잡는 자만이 그 기회를 차지할 수 있다는 것을 알기에 몸이 완전히 회복되지 않았음에도 재취업을 하게 되었다. 돌이 지난 둘째는 이제부터라도 효도를 하겠다는 듯 조금 덜 자주 아프고 병원에 갈 수 있는 토요일까지 참아주고 잘 먹고 잘 놀면서 무럭무럭 자라주었다. 덕택에 내 몸도 조금은 회복이 되어 갔다. 마음만큼은 아니었지만.

몸이 좋아지고 생활이 여유로워지면 찾아오는 것은 마음의 병이라고 했던가? 적어도 그것은 내 증상이었다. 새 직장에 몇 개월 지나 안정이 되고 아이 모두 건강한 듯 싶으니 우울증이 찾아 왔다. 집에 돌아가면 먹고, 아이들 씻기고, 치우고, 책 읽히며 재우며, 정신 못 차리며 나도 자고, 또 새로운 날이 되면 또 같은 일이 반복되고...

퇴근 무렵이 되면 갑자기 집에 돌아가기가 겁이 나고 심장이 막히는 느낌. 하지만 그 느낌을 말하기에는 남편조차 맥빠져 할까봐 엄두도 나지 않고 그러면서도 □나, 정상인 걸까?□하는 걱정이 들었다. 그럼에도 불구하고 일상은 일상대로 겉으로는 아무런 일도 없는 듯이 지나가고. 놀라운 일은 이러한 내 증상을 들은 아이친구 엄마들이 - 모두 맞벌이이고 애가 둘인 - 이구동성으로 그 심정 아노라고, 자기도 그러했노라고 한 점이다. 그리고 희망적인 점은 아이가 큰 엄마일수록 그 증상이 조금은 지나간 일이라는 것이다.

세월이 지나가면 아이들은 큰다. 그리고 내 생은 그들이 큰 뒤에도 한참이 남아 있다. 그리고 내게는 아직도 하고 싶은, 그러나 아직은 하지 못한, 어떤 것은 시작도 거의 하지 못한 일들이 많이 남아 있다.

직장생활이 처녀 시절의 내게는 그저 □정년퇴직□하도록 다니는 것 자체만이 이상이었다. 지금의 내게 직장은 남편의 어깨에 걸렸던 짐을 나누어 질 수 있는 현실적인 도구가 되었다. 또 하나, 우리가 우리의 꿈을 실현하게 하는 장이자 내일의 꿈을 키울 수 있도록 하는 산실이기도 하다. 둘이서 아이를 키우며 직장을 다니기에는 이 사회는 아직 충분히 협조하지 않고 있다. 그에 대해서도 분명한 목소리로 자신 있게 얘기하고 싶다.

사회생활이 개인의 기본권리이듯 육아는 사회전체의 책임이라고. 나의 꿈은 회사에서의 성공적인 생존이나 개인적인 성취뿐만이 아니라 이 사회조직과 그 구성원들이 올바르게 변화되어가도록 만들어 가는 데 하나의 힘이 되는 것까지이다. 그것이 내가 결혼과 육아를 병행한 나의 사회생활에서 얻은 교훈이기 때문이다.