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[발표 1] 잇따른 ‘흉기난동’ 사건 이후 
안전하다는 감각을 되찾기 위한 고민과 질문들 

최원진(한국여성민우회 성폭력상담소 사무국장)1)

한국여성민우회 성폭력상담소는 최근 한국에서 잇따라 발생한 흉기난동 사건을 여성주의 관
점에서 질문하고, 안전한 사회란 무엇이고 어떻게 가능한지 그 대안과 조건을 모색하기 위한 
목적으로 해당 발제를 작성하였다.

한국사회에서 범죄를 지칭할 때 ‘칼부림’처럼 특정 도구에 한정하여 호명하는 경우가 많다. 
이로 인해 범죄가 가진 맥락과 사회적 배경이 축소되고, (사회적 관점에서) 유의미한 사건이 
비가시화 되기도 한다. 하여 상담소는 2023년 7월을 기점으로 한국사회에서 연달아 발생한 
‘칼부림’사건을 흉기난동 사건/범죄로 지칭하고자 한다.      

- 2023년 흉기난동 사건과 정부 대응 일지

2023년 7월 21일과 8월 3일, 특정 지역의 지하철역을 중심으로 흉기난동 범죄가 발생한 
후, 8월 4일 정부와 경찰은 ‘특별치안활동’을 선포하며 주요 도심 곳곳에 장갑차와 총으로 무
장한 경찰특공대를 배치했다. 이어 법무부가 관련 법 개정을 통한 엄벌을 예고했지만, 불과 
한 달이 채 되지 않은 8월 17일, 일면식 없는 남성이 공원(이하 공원 사건)에서 여성을 강간 
살해하는 사건이 발생했다. 이에 한덕수 국무총리는 정신질환자에 대한 관리 강화 메시지를 
담은 특별담화문을 발표하고, 법무부 장관 역시 사형집행 가능성을 내비치는 등 강경대응 입
장을 밝혔지만, 최근 10월까지 흉기난동 범죄는 이어지고 있다. 

1) 발제문은 한국여성민우회 성폭력상담소 활동가 류벼리, 이소희, 정서진, 최원진이 함께 논의하고 최원
진 활동가가 대표 작성함.

07.21. 신림역 일대, A(남)가 남성 4명을 흉기로 공격하여 1명 사망
08.03. 서현역 인근 백화점, B(남)가 차량 돌진 후 흉기 휘둘러 2명 사망 12명 중경상
08.03. 윤석열 대통령, 서면 브리핑에서 ‘경찰력을 총동원해 초강경 대응할 것’을 지시함. 
08.04. 경찰청장, 대국민 담화문을 통해 ‘특별치안활동’ 선포함.
08.05. 경찰청, 완전무장한 경찰특공대원 100여명과 장갑차를 전국 도심 곳곳에 배치함
08.11. 법무부, ‘가석방 없는 종신형(무기형)’ 신설하는 형법개정안 입법예고 함.
08.17. 관악산 공원, C(남)가 출근중인 여성을 너클로 폭행·강간하여 사망함. 
08.19. 지하철 홍대입구~합정역 구간, D(남)가 남성 2명에게 흉기 휘둘러 상해 발생함.
08.23. 한덕수 국무총리, 담화문에서 중증정신질환자의 ‘사법입원제’ 도입방안 언급함.
08.24. 법무부, 살인예고 글에 대한 민사상 손해배상 청구와 ‘공중협박죄’를 신설하는 방안
을 검토 중이라는 입장 밝힘.
08.29. 한동훈 법무부장관, 전국 4개 교정기관에 ‘사형 집행 시설 점검’ 지시함.
08.31. 광명역, E(남)가 여성을 폭행하고 말리는 남성에게 철제공구로 공격하여 2명 부상
09.04. 양산시 버스정류장, F(남)가 여성의 목에 전기충격기를 찌르고 달아남.
10.01. 서울시 서초구 산책로, G(남/미성년자)가 중학생 2명을 협박하고 흉기를 휘둘러 1
명 부상.  
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흉기난동이 새로운 형태의 범죄는 아니다. 하지만 2023년도의 잇따른 흉기난동 사건은 이
전과는 구분되는 뚜렷한 경향성이 있다. 첫째, 면식범이 아니며 둘째, 가해자와 피해자 간 직·
간접적 원한이나 갈등이 없고 셋째, 불특정 대상을 향한 ‘무차별 테러 형’ 범죄라는 것이다. 
또한 단기간에 모방범죄 및 범죄예고(미수)가 발생한 것도 주요 특징이다. 

한국여성민우회가 2023년 흉기난동 사건을 목도하며 갖게 된 문제의식은 다음과 같다.

첫째, 총과 탱크는 ‘남성화된 공권력’의 과시다.
흉기난동 사건이 집중적으로 발생한 올해 여름, 광화문과 강남역 등 도심 곳곳에는 낯선 풍

경이 펼쳐졌다. 장갑차와 완전무장한 경찰특공대가 일상을 보내는 시민들 사이사이 곳곳에 배
치되었다. 범죄로부터 안전한 도시를 만들겠다는 정부가 내놓은 대책이었다. 수상한 사람이 
있으면 즉시 검문하고 체포할 것이라고 했다. 그래서 범죄는 멈췄고 우리는 안전해졌을까? 

안전은 사회적 감각이다. 이곳이 살만하다는 감각, 지금 여기, 다수의 좋은 시민들이 함께 
한다는 신뢰 속에서 우리는 안전하다고 느낀다. 하지만 나의 옆에 장갑차와 무장한 경찰이 있
다면 내가 즉각 느낄 감각은 공포와 불안이지 안전은 아니다. 

지난 8월 24일, 공원 살해 사건이 발생한 곳에서 피해자를 추모하고 안전 대책을 촉구하는 
집회가 열렸다. 참가한 시민 A씨는 “이미 공포와 불안은 여성의 일상에 스며들어 외진 곳은 
피하고 서로에게 조심히 들어가라고 인사합니다. 하지만 밤, 낮, 출근길, 화장실, 집 앞까지 
점점 갈 수 있는 곳과 할 수 있는 것이 줄어들기만 합니다. 이것이 과연 개인이 노력한다고 
피할 수 있는 것입니까?”라고 말했다. 시민들이 안전한 사회를 말할 때, 국가는 폭력을 더 강
한 폭력으로 다스린다는 남성화된 공권력을 해결책으로 제시했다. 이는 오히려 내 주변의 누
군가가 가해자일 수 있다는 두려움, 공원과 광장조차 안전하지 않다는 불안을 증폭한다. 증폭
된 불안은 결국 개인이 알아서 조심해서 피해야 하는, 각자도생으로 귀결된다. 우리를 다시 
개인으로, 집으로, 개별화 된 곳으로 고립시키는 것이다. 이러한 활동 공간의 제한과 삶의 축
소는 여성, 어린이, 노인, 장애인 등 사회적 약자에게만 국한되지 않는다.

둘째, 여성의 안전은 ‘특수한 요구’가 아니라, 모두의 안전을 위한 ‘보편적 조건’이다.
2023년의 흉기난동이 이전과 가장 구분되는 양상은 바로, 무차별 테러의 대상에 ‘성인/비장

애/남성’이 포함된 것이다. 언론 뿐 아니라 기사 댓글, 대형 온라인 커뮤니티에는 ‘남성’도 예
외가 아니었다는 사실에 놀람과 두려움을 표시한 댓글이 넘쳐났다. “한국사회가 왜, 언제부터, 
어떻게 개인의 치안이 위험한 사회가 되었느냐”는 것이다. 적어도 2023년 이전까지 ‘나는 안
전하다’는 확신을 가진 사람만이 할 수 있는 질문이다. 물론 각자의 위치성에 따라 안전에 대
한 감각이 다를 수는 있다. 중요한 것은 사회가 어떤 위치에서 누구의 감각을 ‘보편’으로 여겼
냐는 것이다. 2023년 흉기난동 사건에 대한 언론과 몇몇 온라인 커뮤니티의 ‘화들짝’은 당연
하지만 낯선 반응2)이었다. 

2) 2023년 이전 발생한 ‘비면식범에 의한 약자 대상 범죄’와의 사회적 온도차를 말하는 것임. 2023년 
‘흉기난동’ 사건의 경중을 논하거나, 피해를 축소하려는 의도가 아님을 명확히 함.
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여성의 안전은 ‘특수한 요구’가 아니라, 모두의 안전을 위한 ‘보편적 조건’이다. 2016년 강
남역 살인사건 이후, 일상의 여성차별과 여성혐오 문화가 범죄로 이어졌음을 직시하고 대책을 
요구했던 여성들의 목소리가 있었다. 하지만 지난 7년간, 국가는 여성안전을 주요현안으로 삼
고 대안을 세우기보다 일부 여성들의 ‘예민함’으로 치부했다. 정치권에서는 찬반이 가능한 쟁
점으로, 정치적 편가르기와 표를 위한 혐오의 도구로 이용하기도 했다. 국민의 힘 소속의 최
인호 관악구의원은 지난해 12월, 개인 유튜브 채널을 통해 “여성안심귀갓길 사업으로 남성들
은 어떠한 보호도 받지 못하는 현실에 놓여있다”, “관악구에서는 대한민국 최초로 여성안심귀
갓길이 사라진다. 여성안심귀갓길 (예산) 7400만원을 전액 삭감해 (이 예산으로) 안심골목길 
사업을 증액했다”며 여성안심귀갓길 예산 폐지를 의정활동 성과로 홍보했다. 여성안전 정책은 
특혜이며 여성혐오 범죄 대책은 젠더갈등을 유발하는 역차별이라는 왜곡된 프레임을 현실정치
의 언어로 선동한 것이다.   

구조적 성차별에 기인한 범죄를 여성혐오 범죄가 아니라고 부인하고, 안전을 요구하는 여성
들의 목소리를 ‘특권을 요구하는 목소리’로 폄하하고 젠더 갈라치기로 인식하는 정치권의 행
보는 아무것도 바꿀 수 없다. 여성의 안전이 ‘특수한 요구’가 아니라 모두의 안전을 위한 ‘보
편적 조건’으로 인식될 때, 우리는 ‘안전하다는 감각’을 일상에서 확인할 수 있을 것이다.

  

셋째, 가해자에게 마이크를 주는 언론 
공원 사건 가해자는 ‘부산 돌려차기 사건’을 모방했다고 진술했다. 해당 진술은 언론을 통해 

속보 헤드라인을 달고 기사화되었다. 또한 “강간하고 싶어 범행했다.” 등 가해자의 말과 서사
는 이후에도 여과 없이 기사에 담겼다. 다수 언론사들의 이와 같은 행보는 세 가지를 시사한
다. 

첫째, 언론이 기사의 공익적 가치와 책임보다는 속보 경쟁에 몰두하여 가해자의 서사를 부
각시킨다. 둘째, 언론과 포털을 통해 범죄 행위를 자극적이고 세밀하게 묘사한 기사(헤드라인, 
관련 일러스트 포함)가 일상적으로 전시되면서, 범죄가 가십으로 소비·휘발되는 현상을 부추긴
다. 이는 범죄를 모방하고, 언론을 자신의 스피커로 삼는 인셀3)문화를 확산시키는데 일조하고 
있다. 경찰에 따르면, 첫 번째 흉기난동이 발생한 7월 21일부터 약 한달 간 디시인사이드4)에 
모방 범죄를 예고하는 글이 469건 게시되었다. (223명 검거, 22명 구속) 특히 2023년 7월 24
일과 7월 25일 디시인사이드에 게시된 ‘00역에서 수십 명의 한국 여성을 살해할 것’이라는 내
용의 글은 수사기관에서 이례적으로 여성혐오 범죄로 규정하기도 했다. 셋째, 가해자의 신상·
얼굴 공개를 치트키처럼 사용하는 보도 행태는 가해자 처벌에 여론을 집중시킨다. 마치 엄벌
이 범죄 해결의 전부인 것처럼 말이다. 

3) Incel. 비자발적 독신주의자(involuntary celibate)’의 약자로, 여성과 성적 관계를 맺고 싶어 하지만 
그러지 못하는 남성들을 일컫는다. 인셀들은 자신들만의 커뮤니티를 형성해 경험이나 감정을 공유하
는데, 이 과정에서 타인에 대한 적개심과 분노가 확산되기도 한다. 자신을 거절한 여성을 혐오하고 
실제 범죄로까지 이어지면서 인셀을 하나의 ‘사회현상’으로 다뤄야 한다는 목소리도 높아지고 있다. - 
경향신문, <캐나다 차량돌진 용의자는 ‘인셀’이었다> 2018.04.26.

4) dcinside. 줄여서 DC로 불린다. 국내 최대 규모의 온라인 커뮤니티 사이트이다.
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가해자의 진술과 범죄 행태는 공익적 필요에 따라 기사화 될 수 있다. 문제는 가해자의 말
과 개인 이력, 범죄 행위외의 정보가 전무한 것에 있다. 언론은 ‘왜 이런 사건이 발생했는지’, 
‘예방을 위해 무엇이 필요한지’, ‘정부와 수사사법기관의 책임은 없는지’ 등 고민과 질문이 필
요하다.

넷째, 지워지는 여성, 탈락되는 범죄
뉴스빅데이터 플랫폼 ‘빅카인즈(BIGKinds)’에서 ‘칼부림’을 검색하면, 전국일간지를 기준으

로 7/1~ 10/25일까지 총 1,222건(미수, 예고 포함)의 관련 기사가 확인된다. 중복기사를 감안
하더라도 하루 평균 5건 이상의 사건이 발생했거나 보도된 것이다. 한국사회는 ‘묻지마’에서 
‘이상동기’범죄라는 새로운 명명을 제시했다. 하지만 가해자의 정신질환에서 기인했다고 보는 
것은 또 다른 혐오를 부추기는 것에 지나지 않는다. 가해자를 개별·특수화하고 솎아내어 사회
로부터 제거하는 것에 몰두할 때, 지워지는 것은 가해자가 아니라 오히려 피해자다. 범죄가 
발생하기까지의 과정, 배경, 맥락, 사회적 원인 등을 삭제하고 찾을 수 있는 예방책은 없다. 

한국사회의 안전은 장갑차와 총, 무장경찰이 아니라, 2023년의 흉기난동 범죄를 어떻게 진
단하고 명명하는가에 있다. 2021년 제정된 ‘스토킹 처벌법’은 특정 행위를 스토킹이라고 명명
하고, 개인 간의 사적 문제가 아닌 사회적 개입이 필요한 범죄라는 인식변화가 있었기에 가능
했다. 법은 처벌에만 그치지 않는다. 실태조사를 통해 통계를 만들고, 그 통계는 다시 법에 반
영된다. 우리에겐 흉기난동 범죄를 명명할 수 있는 이름이 필요하다. 그리고 그 이름은 적절
한 질문들 속에서 발견될 것이다. 

민우회의 질문은 다음과 같다. “동일한 방식의 범죄가 왜 동시다발적으로 전염되듯 발생했
는가?”, “해당 범죄를 가십으로 소비하는 것에서 그치지 않고, 경쟁하듯 예고 글을 게시하는 
집단에 대한 사회적 책임은 무엇인가?”, “일본의 ‘도리마’5) 범죄와 일본 정부의 대응에서 우
리가 참고할 것은 없는가?”, “언론은 어떤 정보를 기사화해야 하는가?”, “몇몇 사회·범죄·심리
학자들의 의견처럼 청년세대의 고립·단절이 원인이라면, 젠더는 어떻게 작동하는가?(단절감을 
사회적 공격으로 분출하는 것은 왜 대부분 남성인가?)” 

5) 일본의 ‘도리모노 (通物 とほりもの)’라는 명사에서 유래했으며, 직역하면 '길거리 악마'라는 뜻이다. 
2008년 일본 아키하바라 지역에서 발생한 대량 흉기 살상 사건 이후 연달아 발생한 무차별 살인을 
일컫는 말이다. - 프레시안, <‘도리마 공포’, 더 이상 남의 일이 아니다> 2009.08.27.
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[발표 2] 젠더관점으로 바라본 ‘흉기난동’ 범죄

                                             추지현(서울대학교 사회학과 조교수)
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[발표 3] 공동체 안전감각은 어떻게 구성되어야 하는가?

                                              장임다혜(한국형사·법무정책연구원)
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[발표 4] 언론은 칼부림 범죄를 어떻게 다룰 것인가?

                                                       박다해(한겨레신문 기자) 
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