<평등다지기 1호 2002. 06.>

[나의 삶, 나의 일]

꿈으로 돌아왔으나, 이젠 다른 꿈을 꾼다.

이지은(여성노동센터회원, 초등학교 특수교사)

내가 가르치는 아이들은 장애인 시설에 살고 있는 아이들이다. 이 곳의 아이들은 시각장애와 함께 정신지체, 지체장애, 청각장애 등 다른 장애를 가지고 있다. 시각장애 하나만으로도 일상생활에 상당한 제한을 갖기 마련인데, 더구나 하나 이상의 장애를 가지고 있기 때문에 간단한 신변처리와 일상생활 기술을 습득하기 위해선 오랜 시간동안의 반복된 학습과 훈련을 필요로 한다.

우리 반 아이들은 10명인데, 간단한 의사소통이 가능한 서너명을 제외하고는 의미 있는 언어적 의사소통을 하지 못한다. 심한 공격성을 가진 아이들은 상대를 막론하고 물고 때리고 머리를 잡아당기거나 혹은 자신의 몸을 상하게 하는 행동을 하기도 한다. 정당하게 세상과 소통하는 방법을 아직 알지 못하기 때문이다. 하지만 매순간 자신만의 방식으로 자신의 생존을 표현하고 있고, 내가 하는 일은 그들이 온화하게 세상과 만나는 통로를 확인시켜주는 일이라는 생각을 한다. 나는 이 아이들과 함께 노래부르고 뛰어 노는 것, 어눌한 인사말로 아침을 맞는 것이 너무나 행복하다. 그래, 여기까지는 상당히 낭만적이다. 스무살적 내꿈은 여기까지 였으리라.

가끔 나는 왜 어린시절 장애아동들을 가르치려는 꿈을 가졌던 것일까 생각해 본다. 그때의 이유와 감정들을 기억해내려 하지만 잘 기억나지 않는다. 다만 그건 남들이 사명감 운운하며 오해하곤 하는 자족적 명예욕 같은 것과는 거리가 멀다. 내가 이렇게까지 표현하는 이유는 □구별짓기□의 두려움 때문이다. 장애아동들을 가르치는 일이 특별한 사명감이 필요할 만큼 힘들고 어려운 일이라고 생각하는 건 이미 장애인들을 비장애인과 함께 살기 어려운 존재들로 구별짓고 있기 때문은 아닐까?

아이들을 가르치게 된 1년 반 동안 나를 가장 고민스럽고 안타깝게 하는 건 왜 아이들이 달라지지 않을까가 아니라 왜 세상은 달라지지 않는 것일까이다. 교육도 제대로 받지 못하고 사육되다시피 하는 수많은 중증 장애아동들과 설사 학교를 졸업한다해도 정당한 사회구성원으로 살아갈 수 없게 만드는 노동현실과 집밖으로 한 걸음조차 나올 수 없게 만드는 물리적 환경들. 그리고 극단적 소수자인 여성장애인들에게 가해지는 빈번한 성폭력까지.

교사가 되기 이전 날카로운 정치적 사회적 문제들과 대면하면서 교사가 되는 것은 그저 안락한 학교 안에 머무는 것이라고 생각했다. 하지만 또다시 문제는 세상을 향해 던져진다.

우리반 아이들도 머지않아 학교를 떠나게 된다. 그리고 나면 아이들은 이 시설에서 어쩌면 죽을 때까지 밖의 세상과 만나지 못한 채 살게 될지도 모른다. 세상이 달라지지 않는다면 말이다. 아직 어떻게 세상과 싸워야 하는 건지 잘 알지 못한다. 때로는 너무나 안일하게 멈춰 서 있는 것에 답답해오기도 한다. 하지만 교실 안의 낭만적 꿈이 아니라 내가 가르치는 아이들이 학교를 떠나서 최소한의 인권을 보장받으며 자유롭게 살아갈 수 있는 세상에 대한 나의 다른 꿈은, 암중모색이지만 현재 진행형이다.